Eteläisen Euroopan lämpö helli August Uotilan maalauksissa Amos Andersonilla ihanasti. Missä muualla voisi kokea välimerellistä tunnelmaa? Muistin äkkiä jouluseimet. En raaskinut keskeyttää Terhon tanssia, joten sujautin tontun reppuun lappusen, johon olin kirjoittanut: Tuomiokirkko, tavataan portailla.
Tuomiokirkko oli verhoutunut joulukuiseen hämäryyteen. Tämä oli niitä talven päiviä, kun pilviverho ei väisty.
Astuin kirkkokadun puolelta kryptaan. Italialainen maisema avautui eteeni kirkon holvien alla. Seimiasetelmissa joulun lapsi oli syntynyt milloin lammaspaimenen laidunten keskelle, milloin vilkkaana kuhisevan torikaupan äärelle. Joulun suuri kertomus toistui keskellä hedelmistä ja vihanneksista kukkuraisia torikärryjä ja koreissaan rotinoita kantavia kyläläisiä.